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El artículo se concentra en el personaje Analia Tu-Bari de la novela histórica de 
Roberto Burgos Cantor La ceiba de la memoria, realizando un análisis 
semiótico de esa presencia y la visión del mundo que comunica. La conjetura 
propuesta es que Analia Tu-Bari procede como medio para dar voz a quien en 
la historia no la tuvo, configurando un testimonio y una denuncia de 
acontecimientos que revelan la crueldad de la que es capaz el ser humano, 
para que la palabra sea conciencia de un universo donde el hombre puede en 
cualquier momento borrar los límites de lo humano.  
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Abstract 
This article focuses on the character Analia Tu-Bari of the historical novel La 
Ceiba de la memoria, by Roberto Burgos Cantor, where a semiotic analysis of 
the role of that character is made and the vision of the world she communicates 
is stated. The proposed conjecture is that Analia Tu-Bari acts as a means to 
speak up for those whom in history did not have voice, structuring a testimony 
and a report of events that reveal the cruelty that human beings are capable of, 
in order for the word to become awareness of a universe where man can erase 














La profundidad del tema, la diversidad de recursos literarios, la complejidad de 
su trama y la polifonía presentes en La ceiba de la memoria, novela del escritor 
Roberto Burgos Cantor1, hacen que su lectura sea, utilizando la expresión de 
Umberto Eco (1997), “un paseo por un bosque narrativo”. La novela ofrece un 
amplio campo de posibilidades interpretativas, en el que sus unidades pueden 
ser estudiadas para hallar sentidos distintos, según el lector, como un bosque 
en el que penetran los caminantes, teniendo vivencias distintas de acuerdo con 
el sendero elegido.  
 
La primera edición de La ceiba de la memoria se publicó en 2007. Una fecha 
muy cercana como para que lectores comunes y especializados hayan agotado 
ya las variables de significado comprendidas en la novela. De ahí que exista un 
vasto espectro analítico que aún puede ser explorado.  
 
La novela presenta, entre otras, una mirada sobre la trata y esclavización de 
africanos en Cartagena de Indias durante el siglo XVII. Un personaje que 
permite esa mirada es Analia Tu-Bari, esclava que narra parte de la historia y 
se convierte por momentos en focalizadora del relato, ocupando un lugar 




Roberto Burgos Cantor nació en Cartagena, Colombia, en 1948. Abogado de la Universidad 
Nacional, sede Bogotá, escribió en diferentes periódicos del país, alternando esta actividad con 
distintos cargos en el sector público. Su obra literaria está conformada por novelas y cuentos, 
algunos traducidos a otros idiomas.  Él y su obra en general, han sido objeto de publicaciones, 
entre las que se encuentran trabajos académicos, entrevistas, artículos de prensa y de revistas 
especializadas, un libro que compila algunos de ellos. Ha recibido también varias distinciones y 




El presente artículo se centra en ella como personaje, para identificar la 
manera en que funciona en la obra y el sentido de su presencia. Se plantea 
que  Analia actúa como testigo ficcional de hechos enmarcados en una época 
histórica de la humanidad, para comunicar un sentido implícito en La ceiba de 
la memoria. Para  desarrollar el planteamiento  se recurre a la semiótica como 
base teórica, que permite llevar a cabo el análisis, identificar señales acerca del 
rol que desempeña el personaje en el marco de esta novela histórica, e 
interpretarlas, para construir finalmente una conjetura de significado.  
 
La propuesta es que con base en este tipo de análisis se puede llegar a 
determinar la visión del mundo comunicada en la obra por medio de un 
personaje, visión que, en este caso, advierte acerca de la posibilidad de que la 
barbarie domine al hombre en cualquier momento de la historia, presentando la 
palabra como salida posible para recuperar lo humano. 
 
 





(Burgos, 2010, p. 35). 
 
 
La pregunta que se hace Analia Tu-Bari es recurrente. Está junto a ella en 
cuanto el personaje hace su primera aparición en la novela y continúa presente 
en otros momentos de la narración, como una voz que martillea en su interior y 
parece torturarla, al denunciar su viaje desde África y la insoportable 
permanencia en el Nuevo Mundo: “Cuándo vine. Cuándo. Yo no vine. Me 
trajeron. A la fuerza. Peor que prisionera. Sin mi voluntad. […] Quizá yo 
también me quedé. Estoy allá” (Burgos, 2010, p. 35).   
 
Analia Tu-Bari toma la palabra en La ceiba de la memoria y configura con ella 
un texto narrativo. En la mayoría de los momentos en los que este personaje 
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hace presencia en la novela, no hay de por medio un narrador en tercera 
persona. Es la esclava quien cuenta directamente al lector sus vivencias y 
reflexiones, dando lugar a una narración cargada de significado.   
 
El material resultante es propicio para el lector que, impulsado por la posibilidad 
de análisis e interpretación, toma el relato para “deconstruir los sentidos del 
texto y entra en esa deriva interpretativa que lo impele a una doble operación: 
descifrar / destruir y cifrar / construir” (Ardila, 2002, p. 78). Ese ejercicio que 
Eco denomina “juego” (1997, p. 18) es factible cuando se admite que cada 
relato comprende un conjunto de estrategias textuales, mediante las cuales se 
disponen y manipulan los elementos que lo constituyen, con el fin de comunicar 
un sentido.  
 
Siguiendo a Eco (1997), los actores de este juego son el autor modelo y el 
lector modelo, dos entidades que surgen cuando se supera la lectura empírica 
o elemental de la obra. En palabras de Eco (1997), el autor modelo no equivale 
al autor real, sino a las estrategias narrativas empleadas en una obra 
específica, en este caso, las utilizadas para crear  La ceiba de la memoria;  el 
autor modelo es una “voz” que “se manifiesta […] como conjunto de 
instrucciones que se nos imparten a cada paso” (Eco, 1997, p. 23). El lector 
modelo aparece cuando el lector empírico asume que existen esas “reglas de 
juego” (Eco, 1997, p. 18) que corresponden a un texto particular, acepta 
desvelarlas e intenta seguirlas, con el propósito de ir más allá de la anécdota y 
hallar el significado latente.  
 
Según lo anterior, es posible entonces en La ceiba de la memoria identificar 
señales que pueden ser estudiadas para proponer y sustentar una 
interpretación. En este trabajo, tomar el personaje de Analia Tu-Bari y 
analizarlo, es como seguir un conjunto de rastros en el camino que lleva a una 
propuesta de sentido: Analia Tu-Bari, presentada como custodia de la memoria 
y la palabra, encargada de advertir acerca del frágil límite entre lo humano y lo 
inhumano, que amenaza a todo hombre en cualquier momento de la historia.  
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Reafirma María del Carmen Bobes esta posibilidad cuando explica: 
 
La construcción del personaje, la distribución de sus funciones y su situación en un 
espacio y un tiempo literarios, no se realiza en ningún caso de un modo ingenuo […]. 
Por el contrario, al formar parte, como una unidad sintáctica y semántica, de un 
proceso de comunicación, el personaje (actuante) […] es sometido a una manipulación 
en su ser y en su hacer para adaptarlo a las funciones que le corresponden (Bobes, 
2010, on line).  
 
Gracias a esa facultad de ser interpretable, es posible acercarse al personaje 
de Analia Tu-Bari en la novela y preguntarse qué es lo que canta, qué es lo que 
su relato pretende comunicar.  
 
La ceiba de la memoria transcurre en dos periodos: los años 1600, con 
Cartagena de Indias como epicentro, y una época contemporánea, que se 
desplaza entre América y Europa. En cada uno de estos contextos se 
desarrolla la trama en torno a diferentes personajes que van estructurando el 
relato: los españoles Pedro Claver, Alfonso de Sandoval y Dominica de 
Orellana; los africanos Benkos Biohó y Analia Tu-Bari; el escritor  
estadounidense Thomas Bledsoe; el narrador colombiano sin nombre que junto 
a su hijo visita Polonia y Alemania.  
 
Cuando se remonta al pasado lejano, la obra permite un acercamiento al 
Nuevo Mundo, desde perspectivas que no son frecuentes en la historia oficial. 
Quienes focalizan la narración son los personajes de dos sacerdotes cercanos 
a los padecimientos de los esclavos, una mujer europea culta y compasiva, y 
dos esclavos negros convencidos del poder de su palabra, los que ofrecen un 
relato singular, inmerso desde la ficción en ese momento histórico.  
 
Por su parte, lo contemporáneo está situado en una época que va desde 
mediados del siglo XX, marcado por el indicio de ver a la actriz Anna Magnani, 
famosa en los años 60 (Burgos, 2010, p. 17), hasta finales del siglo XX o 
principios del XXI, según la pista del narrador que recorre Europa y observa 
conductores de autos que hablan por teléfonos móviles (Burgos, 2010, p. 122).  
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Los cambios de época remiten al pasado remoto de la Nueva Granada y 
aluden a un momento más reciente, el del Holocausto, paralelismo que 
relaciona directamente la barbarie del esclavismo con la barbarie nazi.  
 
Atendiendo la forma en la que está ordenada la obra, puede identificarse un 
dilema: cuando viaja al pasado, junto a los personajes de la Cartagena de 
Indias del siglo XVII, ¿el relato es una parte más de la narración de La ceiba de 
la memoria? ¿O el lector está frente a la novela creada por el personaje escritor 
Thomas Bledsoe? Si se admite ésta última posición, la fábula puede resumirse 
así:  
 
En los años 60 del siglo XX Thomas Bledsoe emprende en Cartagena la 
investigación de una novela, referida a Pedro Claver, su relación con los 
esclavos y su camino a la santidad. Allí hace amistad con Alekos Basilio Laska. 
Para continuar su novela viaja a Italia, enfrentando cuestionamientos íntimos 
sobre la pertinencia de lo que hizo Claver y de lo que él mismo escribe. 
Décadas después, un colombiano visita en Europa a uno de sus hijos y recorre 
con él antiguos campos de concentración nazis, situación que lo lleva a 
reflexionar sobre la condición humana. Después de un largo proceso Bledsoe 
termina la novela, en la que da vida a personajes testigos del s. XVII, como los 
europeos Pedro Claver, Alonso de Sandoval y Dominica de Orellana, y a los 
africanos Benkos Biohó y Analia Tu-Bari. El escritor logra reconciliarse consigo 
mismo y con su personaje Pedro, y envía la novela a su amigo Laska. El 
colombiano y su hijo regresan a Roma y se enteran casualmente de que en el 
mismo edificio donde residen acaba de morir Bledsoe, a quien no conocen. 
Finalmente, Laska recibe en Panamá la novela de su amigo ya fallecido.  
 
Como puede observarse desde la presentación misma de la fábula, el universo 
ficcional de La ceiba de la memoria está construido ante el telón de fondo que 
provee la Historia (entendida como registro del pasado de la humanidad), 
soportado en acontecimientos y personajes que efectivamente tuvieron lugar 
en épocas específicas, que podrían rastrearse de manera científica, mezclados 
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con otros hechos y personajes que obedecen a la imaginación del autor. Estas 
características hacen que la obra corresponda a lo que se denomina novela 
histórica, definida por Pablo Montoya como: 
  
[…] Aquel artefacto narrativo que permite al autor y al lector visitar una época pasada, 
no importa cuán lejana o cercana sea, con los personajes que existieron o pudieron 
existir, con los espacios y tiempos que se convierten todos en fenómenos literarios que 
ayudan a los hombres de hoy a conocerse mejor (Montoya, 2009, p. xxiii).  
 
La ceiba de la memoria se ajusta a esta definición, toda vez que aborda varias 
perspectivas históricas para presentar en forma literaria una visión del hombre 
mediada por distintos personajes, entre ellos el de la esclava Analia Tu-Bari, 
objeto central de este artículo.  
 
 
Analia Tu-Bari: ficcionalización de una narradora oral 
 
La estructura de la novela, ordenada en cuatro partes, cada una de las cuales 
está dividida en capítulos, entrega al lector cincuenta segmentos en donde se 
intercalan distintos narradores, focalizadores, coordenadas geográficas, 
tiempos verbales. Cada fragmento presenta un mundo, de extensión también 
variable, donde la atención suele concentrarse principalmente en un personaje, 
que cuenta su historia directamente o por medio de un narrador extradiegético. 
Y al interior del fragmento o capítulo también se presentan variaciones, 
especialmente de tiempo y lugar, como si se tratara de impresiones que están 
llegando en forma aparentemente desordenada a la mente de alguien, como 
ocurre cuando se está rememorando algo.  
 
Después del capítulo que finaliza vaticinándole al religioso Alonso de Sandoval 
su intento inútil de bautizar a una negra completamente maltrecha, que deja 
claro su pensamiento ("Estoy feliz de morirme, así los blancos no podrán 
comerme viva") (Burgos, 2010, p. 34), queda presente la fuerte imagen de esta 
mujer en agonía y su desprecio por el mundo que habita. Inmediatamente 
después, aparecen las primeras palabras de Analia Tu-Bari, abriendo el 
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capítulo siguiente, y permitiendo identificar muy pronto en ellas la presencia de 
una esclava negra africana.  
 
La remembranza de aquello que quedó atrás, en una tierra que, según la 
narración, cuenta con leones, elefantes y rinocerontes, con baobabs y 
canciones en angola, lucumí y mandinga, es una señal que ubica el pasado de 
ese personaje en África. La mención a la forma en que fue capturada, los 
castigos a que es sometida, son algunos de los muchos indicios de que habla 
una esclava, imagen que, a medida en que avanzan las páginas, termina de 
conformarse. “Analia Tu-Bari es mi secreto. Guinea lo que me arrebataron. Soy 
un despojo. Una desmemoria impuesta. Desde que nos raptaron para 
vendernos. Desde que nos quemaron para marcarnos” (Burgos, 2010, p. 37).  
 
El juego de tiempos, no secuencial al interior de cada capítulo, exige atención 
al momento de reconstruir la fábula concerniente a este personaje, que podría 
resumirse así:  
 
A principios del siglo XVII, la joven Analia Tu-Bari es capturada en África, junto 
a otras personas negras. Todas son conducidas por la fuerza a un barco que 
las llevará hacinadas al Nuevo Mundo. Enferma y maltratada, Analia sobrevive 
al viaje. Al llegar a Cartagena de Indias y salir a la luz, comienza a sentir los 
ojos lastimados. En este lugar es vendida y convertida en esclava, recibiendo 
castigos por su deseo indestructible de gritar y cantar. Su vida transcurre 
sirviendo a su ama, Dominica de Orellana, relacionándose con los religiosos 
Sandoval y Claver, y con el rebelde Benkos Biohó. A medida que envejece, el 
daño en sus ojos se agudiza y pierde la vista, instante en que es liberada. Ya 
vieja recorre los rincones más oscuros de la ciudad, ayuda en la rebelión de 
cimarrones, participa en rituales religiosos y rememora su llegada al continente, 
momento en que da comienzo a su relato. 
 
De manera que es la mujer anciana quien se presenta a sí misma cuando era 
joven, narrando al lector lo que le sucedió al momento de ser traída 
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violentamente al Nuevo Mundo. Con Analia sucede algo similar a lo que 
declara Umberto Eco en Apostillas al nombre de la rosa (1997), al señalar, 
refiriéndose a uno de sus personajes, que esa forma narrativa no es casual: “El 
juego consistía en hacer entrar continuamente a escena al Adso anciano, que 
razona sobre lo que recuerda haber visto y oído cuando era el otro Adso, el 
joven” (Eco, 1997, p. 753) 2. En forma semejante, Analia Tu-Bari habla desde 
su vejez volviendo palabras los recuerdos de su vida, un ejercicio de memoria y 
narración oral, natural para quien es mímesis de una mujer de la cultura afro, 
cultura donde la tradición oral juega un papel relevante. 
 
De ese modo se revela al lector el personaje de Analia Tu-Bari en La ceiba de 
la memoria. Surge con su propia voz, con su propio espacio, con una mirada 
propia que le permite contar su historia directamente, en primera persona. La 
forma en la que se manifiesta le otorga un lugar importante en la obra, con lo 
cual Analia adquiere la misma relevancia de otros personajes centrales, como 
los religiosos Claver y Sandoval, la española Dominica o el rebelde Benkos.  
 
Es así como el relato de Analia Tu-Bari logra aportar una de las voces de la 
polifonía en la novela de Burgos Cantor. Bajtin (1986) propone este término 
para referirse a una de las características notables de la obra de Dostoievski. 
Según Bajtin, en la novela polifónica:  
 
[…] No se desenvuelve la pluralidad de caracteres y de destinos dentro de un único 
mundo objetivo a la luz de la unitaria conciencia del autor, sino que se combina 
precisamente la pluralidad de las conciencias autónomas con sus mundos 





En Apostillas a El nombre de la rosa (1997), Umberto Eco comenta su novela El nombre de la 
rosa, explicando estrategias narrativas que utilizó para crearla. Señala que quiso presentar el 
relato apelando a un personaje narrador en primera persona llamado Adso, que “cuenta a los 
ochenta años algo que vio a los dieciocho. ¿Quién habla? ¿El Adso de dieciocho años o el 
octogenario? Evidentemente, ambos, y no por casualidad” (Eco, 1997, p. 753). De esta manera 
le fue posible incorporar las dos visiones del personaje y enriquecer la narración, con una 
mirada más completa e integral de los acontecimientos, desde el detalle de los hechos recién 





su carácter inconfundible. Los héroes […] son, según la misma intención artística del 
autor, no sólo objetos de su discurso, sino sujetos de dicho discurso con significado 
directo (cursivas del autor) (Bajtin, 1986, p. 16-17). 
 
Con base en este planteamiento, puede observarse que La ceiba de la 
memoria es una novela polifónica. Cada uno de los personajes principales, 
entre los que se encuentra Analia Tu-Bari, se constituye a partir de sus propios 
pensamientos, palabras y voz, es “un punto de vista particular sobre el mundo y 
sobre sí mismo” (cursivas del autor) (Bajtin, 1986, p. 71). Manteniendo su 
individualidad, conforman una narración armónica, pero plural, que transmite al 
lector una visión del mundo compleja y enriquecida por las diferentes 
perspectivas de los personajes.  
 
La narración de Analia Tu-Bari en la polifonía que logra La ceiba de la memoria 
le confiere al personaje un lugar relevante en la historia, al nivel de los demás 
protagonistas de la novela. Esta condición se evidencia en la forma en la que 
se presenta su relato: una voz en primera persona durante la mayoría de las 
apariciones del personaje, a la que se le asignan capítulos enteros. De esta 
manera Analia Tu-Bari se convierte en un ser significativo para la comprensión 
de los acontecimientos y del contexto (social, económico, religioso) en la 
novela, desde la óptica de las esclavas que representa como personaje de 
ficción, revelando además la posible percepción, los pensamientos y 
sentimientos íntimos, que pudieron haber tenido las esclavas verdaderas de la 
Historia.  
 
Su voz, y el peso que tiene, privilegia la diversidad, señala lo apreciable y 
necesario que resulta el hecho de contar con el personaje de la esclava en el 
relato. Por medio de la narración, la obra le da a Analia Tu-Bari el valor que no 
le concede la acción. Mientras la narración le entrega espacio y reconoce su 
voz, la acción atenta contra su dignidad como persona. En el plano de la acción 
su presencia es insignificante, peor que invisible, menospreciada. Así se 
observa en el episodio donde Analia es hallada por los soldados, uno de los 
momentos contados por el narrador extradiegético, que comunica al lector la 
percepción que se tiene de ella: 
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Se detienen junto a un soportal atraídos por un bulto de trapo. El jefe ordena revisarlo. 
Cuando el soldado mete el pie protegido por la bota y remueve, oyen el murmullo y al 
levantarse la tela ven la cabeza. […] Retrocede un paso y le informa al jefe de la 
guardia la ausencia de novedad. “Es la liberta ciega que duerme en los portales” 
(Burgos, 2010, p. 202).  
 
En la acción, ese trato denigrante es continuo. Analia Tu-Bari padece hasta su 
vejez los oprobios que provienen de ser vista y tratada como un ser que no 
tiene valor, debido a sus diferencias con respecto a quienes ejercen el papel 
dominante en su mundo. Así lo denuncia el personaje, en una intervención 
donde habla en plural, representando a otros que se encuentran en su misma 
condición:  
 
Y no es un orgullo pero cada ser es necesario. Es irrepetible. Es único. Es uno y 
también otro y todo. Por eso la marca de hierro y fuego es un agravio y una injusticia. 
Desconoció nuestra diferencia y redujo el infinito probable y misterioso de la vida a una 
rígida posibilidad, cruel, destructiva, en contra de la naturaleza (Burgos, 2010, p. 38).     
 
Con reflexiones como esta se va forjando la imagen de  Analia-Tu-Bari. Una 
mujer negra, africana, esclava, ciega, vieja -una minoría rotunda-, que da voz a 
la palabra, casi siempre en primera persona, en contraste con el narrador 
extradiegético que en nombre del hombre blanco, europeo, escritor o religioso, 
se presentaba en la novela hasta el momento en que ella aparece. Forero 
resalta esta facultad que puede tener la narración en la novela histórica: 
 
[…] Dar la primera voz no a un personaje de la medianía sino a un personaje que 
representa el estrato más bajo de la sociedad y desde este punto de vista, inferior, 
marginal y con conciencia histórica y crítica […] aproxima al lector a la historia, 
reinterpreta el pasado histórico […] y ofrece no una sino múltiples voces (Forero, 2009, 
p. 21-22). 
 
La voz de Analia Tu-Bari enriquece la polifonía de La ceiba de la memoria y 
sumerge al lector en el Nuevo Mundo. La narración de los pormenores de lo 
que recuerda, de lo que ha experimentado, de lo que piensa, crea el universo 
en el que se le concede un lugar como testigo autorizado de los hechos. 
Refiriéndose a la novela polifónica de Dostoievski, dice Bajtin: “Toda opinión en 
su obra, se convierte efectivamente en un ser vivo y es inseparable de la voz 
humana que personifica” (Bajtin, 1986, p. 31). La afirmación es válida para el 
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caso de Analia, pues el personaje parece cobrar vida a través de la palabra y 
logra transmitir así su visión particular del mundo.    
 
Cabe preguntar aquí, cuando habla Analia ¿quién está llevando a cabo el acto 
de narrar? Tal como se sugirió antes, podría ser el personaje Thomas Bledsoe, 
como escritor imaginado, dando vida a Analia Tu-Bari en su novela sobre 
Pedro Claver. Una pista podría hallarse al final de La ceiba de la memoria, 
cuando el narrador cuenta que Bledsoe halló en sus pesquisas unos papeles 
antiguos, donde quedaba el hospital de mujeres. “Parecían un diario o 
soliloquio de una tal Analia Tu-Bari. Sería esclava de una monja del convento 
de las clarisas” (Burgos, 2010, p. 408). Tal vez Bledsoe se inspiró en ellos para 
dar voz a las mujeres esclavas que atendía Claver, personificándolas en 
Analia.  
 
De ser así, el pensamiento, las reflexiones del personaje Bledsoe condicionan 
o explican la narración de la esclava. Según dice el narrador sobre Thomas 
Bledsoe, “a lo mejor la vida del personaje que él encontró en la realidad lejana 
lo seduce. Y quien seduce y quien se deja seducir reconocen sus semejanzas 
ocultas” (Burgos, 2010, 283). 
  
De ahí que es posible que todo aquello que fue incorporado al relato de Analia 
Tu-Bari, corresponda a decisiones tomadas por Thomas Bledsoe al escribir su 
novela ficcional, la que estuvo investigando por años y que finalmente conoció 
su amigo Laska. Por lo tanto, en la narración que atañe a Bledsoe se pueden 
buscar rastros, pistas dejadas por el personaje escritor, que permiten, a partir 
de su mirada (dispuesta también por un autor modelo), comprender e 
interpretar mejor al personaje de la africana, como ocurre cuando se dirige 
imaginariamente a Pedro Claver definiendo el sentido de su ejercicio de 
escritura:  
 
Yo, su corresponsal sin destinatario, soy un hombre que tiene una ilusión del 
pensamiento […]. Pensé que el conocimiento del pasado, la revelación de sus abismos 
y sus interesadas referencias tendrían que ver con las desgracias o felicidades del 
presente. Todo, Pedro, parece condenado a ser pasado. Entonces apenas la memoria 




Y Analia Tu-Bari, imaginada por el personaje Bledsoe o directamente por el 
autor de la novela, asume este reto de recuperar la memoria y enlazarla al 
presente. Lo narrado por ella guarda correspondencia con lo que registra la 
Historia, más allá de las fronteras de La ceiba de la memoria. Una de las 
marcas de esa relación se halla en los nombres de algunos personajes, que 
aparecen en la novela acompañados por circunstancias y acontecimientos 
referidos a  hechos concretos y reales, como consecuencia de una labor que  
“ficcionaliza los posibles testimonios de quienes vivieron la experiencia del 
despojo y de quienes cuestionaban la esclavitud, al tiempo que confronta 
documentos y confía en los poderes de la ficción para ingresar al pasado” 
(Figueroa, 2006, p. 151-152).  
 
Pedro Claver, Alonso de Sandoval y Benkos Biohó, son tres figuras centrales 
que pueden rastrearse en las páginas de la Historia. Al convertirlos en 
personajes de la novela, dan verosimilitud a La ceiba de la memoria, aportando 
al pacto ficcional que la obra establece con el lector.   
 




 La información disponible acerca de los personajes mencionados, aporta datos precisos sobre 
su existencia, como puede verse a continuación:  
 
“Misionero jesuita español (Verdú, provincia de Lérida, junio 24 de 1580 Cartagena de Indias, 
septiembre 8 de 1654).Conocido como el 'Apóstol de los negros' y el 'Esclavo de los esclavos', 
Pedro Claver fue declarado beato por Pío IX, el 20 de julio de 1850, y canonizado por León XIII, 
en 1888” (Ceballos, 1962, on line).  
 
“Benkos Biohó. Héroe y mártir, guerrero y gobernante, hombre y mito. Desde 1599 surgió este 
gran hombre para la historia de los pueblos explotados, la historia de las luchas populares, la 
historia de las Comunidades Afroamericanas y la historia de las luchas y rebeldías populares 
en Colombia” (Mosquera, 1956, on line).   
 
“[…] nació, hacia 1576, Alonso de Sandoval, en Sevilla […]. Sandoval estudia en el Colegio de 
San Martín de Lima, ingresa a la Compañía de Jesús y es trasladado a Cartagena en 1605 en 




sus vidas. Sobre Analia Tu-Bari se encuentran algunas referencias como 
protagonista de una leyenda ancestral, que la identifica como la poderosa 
heredera de un reino.  
 
Así se observa en un fragmento extraído de un cuento anónimo: 
 
 
En el país de Wagana reinaba la hermosa Analia Tubarí. El padre de la bella reinante 
había sido el rey de Wagana. Vencido en la guerra, tuvo que entregar una de sus 
ciudades. Su orgullo no pudo soportar  aquel baldón y murió de pesar. Y la hermosa 
Analia Tubarí heredó el reino de su padre. Apuestos y gallardos caballeros y guerreros 
de renombre presentáronse en la ciudad de Wagana a solicitar su mano, pero ella les 
exigía que reconquistaran la ciudad perdida y que ganaran, además, otras cien 
ciudades (Anónimo, s.f., on line). 
 
La leyenda tiene relación con una referencia que la esclava hace sobre sí 
misma en La ceiba de la memoria: "Analia Tu-Bari desciende de reyes, 
princesa de la aldea" (Burgos, 2010, p. 252), e inclusive evoca otro pasaje del 
personaje Dominica de Orellana: "Estas negras estaban acostumbradas a ser 
reinas" (Burgos, 2010: 76). De manera que la elección del nombre de la 
esclava contiene un sentido propio. Analia, la de la novela, pudo haber sido una 
princesa, porque entre tantos africanos capturados sin consideración alguna, 
los esclavistas con seguridad atraparon integrantes de la realeza, entre los 
cuales podría haber estado ella. Pero también puede aventurarse otro 
significado: todas esas mujeres eran como reinas en su territorio natal, libres, 
dignas, respetadas, protegidas, en oposición a la degradación de la que fueron 
víctimas al ser comercializadas y esclavizadas.  
 
Ellas hicieron parte del alto número de africanos traídos como esclavos al 
Nuevo Mundo. Señala David Brion Davis que la cantidad total fue cercana a los 
quince millones de personas (Davis, 1996, p. xv). Entre ellos, según Enriqueta 
Vilar, "hoy puede afirmarse que los datos […] de 4.000 negros anuales llegados 
al puerto de Cartagena, son más exactos" (Vilar, 1987, p.18. En: introducción a 
Un tratado sobre la esclavitud de Alonso de Sandoval).  
 
Los investigadores diferencian dos caras de esta misma moneda: la trata y la 
esclavización de los negros africanos. Las causas de ambos fenómenos fueron 
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principalmente económicas, sustentadas además por creencias religiosas, 
filosóficas y de otra índole, imperantes en la época: “No es ya un negocio más 
o menos lucrativo permitido por la Corona para favorecer un tipo de agricultura; 
es una necesidad absoluta para el sostenimiento de las Indias y su economía" 
(Sandoval, 1987, p. 18).  Estas razones, sumadas a la rentabilidad del negocio 
 -del 50% según David B. Davis (1996)-, suscitaron una ambición desmedida y 
un trato cruel hacia quienes terminan convertidos en menos que en mercancía.  
 
Todas estas circunstancias incidieron en que no quedaran registros del 
pensamiento de la comunidad africana esclavizada. El personaje Thomas 
Bledsoe lo dice en su carta a Pedro Claver: “No he podido encontrar la voz de 
los esclavos” (Burgos, 2010, p.406). En el caso de los africanos traídos a 
América durante la Colonia, no hubo un ejercicio formal de escritura, que les 
permitiera consignar su propia mirada y lograr que sobreviviera al paso del 
tiempo. "Los negros jamás lograron crear un lenguaje escrito que fuese 
ampliamente conocido" (Mannix, 1962, p. 25). El fundamento de su cultura fue 
la narración oral, razón por la cual lo que quedó plasmado en las páginas 
históricas fue la visión de otros sobre su realidad, dejando por fuera el 
pensamiento de los esclavos africanos, para no mencionar su sentir.  Por esta 
razón, la literatura se convierte en un espacio valioso para la pluralidad,  virtud 
que alcanza una novela polifónica como la que se está analizando aquí: 
 
En esta región las lagunas y borraduras que la historia oficial ha dejado con respecto al 
negro esclavo de la colonia, han sido suplidas por la ficción. En consecuencia, la 
literatura aparece como autoafirmación histórica. La falta de un discurso propio y la 
experiencia arrasadora de la barbarie colonialista permiten generar obras literarias 
genésicas de una historia propia, alternativa (Lora, 2009, p. 130). 
 
 
La ceiba de la memoria es una de esas obras, ya que, por medio de los 
personajes africanos que representa, genera desde la ficción el discurso 
ausente en la Historia.  Johnson habla de la necesidad de tener una disposición 
mental frente al texto de ficción que “no implica llegar a creer que realmente tal 
personaje existió, sino estar dispuesto a leer como si hubiera existido” 
(Johnsonn, 1995, p. 23). De ahí que, sea o no un personaje específico 
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verificable en la historia, Analia es verosímil al representar a mujeres y 
hombres africanos que sí existieron y que vivieron en el pasado circunstancias 
similares a las de ella, muchas veces inconcebibles, más inverosímiles que la 
ficción por lo inhumanas que fueron: 
 
Vienen a  morir desto el tercio en la navegación, que dura mas de dos meses; tan 
apretados, tan asquerosos y maltratados, que me certifican los mesmos que los traen 
que vienen de seis en seis con argollas por los cuellos en las corrientes, y estos 
mesmos de dos en dos con grillos en los pies, de modo que de pies a cabeza vienen 
 aprisionados; debaxo de cubierta, cerrados de por fuera, do no ven sol ni luna, que no 
ay Español que se atreva a poner la cabeza en el escotillón […] tanta es la hediondez, 
apretura y miseria de aquel lugar  […]. Y causa gran lastima, y compassion, ver tanto 
enfermo, tan necessitados, con tan poco regalo y agazajo de sus amos, pues los dexan 
de ordinario por los suelos desnudos  […]  y aí se estan, y aí  miserablemente suelen 
perecer, sin que ni de sus  cuerpos ni de sus animas aya quien se duela [sic] 
(Sandoval, 1987, p.152 - 153)  
 
Este texto ilustra el hecho histórico. Lo consignado allí por el auténtico religioso 
Sandoval, no es distinto a lo que se escucha en la novela, en la voz de Analia 
Tu-Bari:  
 
Tiempos y tiempos unos sobre otros sin poderme mover y el aire podrido […] Mis ojos 
se acostumbran a esta noche. Con el tiempo mi nariz dejó de oler. El agua irrita las 
heridas. El miedo enferma. Y vomitamos con el estómago vacío la garganta reseca el 
vientre adolorido las fuerzas perdidas amarrados por el miedo. El calor. Las heridas 
supurando (Burgos, 2010, p. 250).  
 
Pasaron los días en el corral y el hambre y la sed se iban pero no el aturdimiento […] 
Cuánto dan por esta pieza obediente y me separa las piernas y palmotea los muslos y 
empuja la mano para pegar la palma en la entrepierna […] Mi cuerpo insensible. Mi 
corazón rabioso. A plena luz que arde la piel y en el aire tibio mi cuerpo con heridas y 
marcas mi cuerpo lo recorren manos hostiles. (Burgos, 2010, p. 255). 
 
 
Pese a que ese lenguaje no guarda correspondencia exacta con el de una 
mujer africana del siglo XVII sometida a la esclavitud, Analia no necesita imitar 
el castellano antiguo del tratado de Sandoval para ser creíble. El espíritu, la 
esencia de su pensamiento, de su sentir, de su vivencia están plasmados con 
belleza en la novela y pueden ser vistos como factibles, como verosímiles, bajo 
una perspectiva contemporánea.  
 
Este logro es posible en parte gracias a la minuciosa investigación que refleja 
la novela. En la narración de Analia se evidencia que el autor llevó a cabo una 
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indagación profunda acerca de los detalles históricos que aportarían el marco a 
su obra. El escritor ficcional Bledsoe así lo vivió, como muestra La ceiba de la 
memoria, dedicando años a la búsqueda de fuentes de información en América 
y Europa, con el fin de construir su novela con cierta fidelidad a la Historia. A 
esta labor investigativa se suma la capacidad del autor de transmitir los hechos, 
ligados siempre al efecto que pudieron haber producido en la percepción de 
quienes los vivieron. En la cita anterior es claro que el autor se documentó 
acerca de las condiciones del viaje en la bodega del barco; pero además fue 
capaz de imaginar las sensaciones, los sentimientos, los impactos físicos, que 
pudo enfrentar un ser humano atrapado en ese lugar: “Mis ojos se acostumbran 
a esta noche. […] El miedo enferma”. (Burgos, 2010, p. 250). Ariel Castillo Mier 
resalta esta destreza del texto de Burgos Cantor, con el que se da vida a la 
información de carácter documental:  
 
Los hechos históricos documentados en los archivos con libros, noticias de prensa, 
pliegos con testimonios y relatos y visitas a monumentos, pierden su carácter abstracto 
de dato, se vuelven concretos mediante la magia de la ficción que apela a todos los 
sentidos y se anclan en lo cotidiano incrementando su poder para generar indignación 
en el lector (Castillo, 2007, p. 247).  
 
Siguiendo la misma lógica, en La ceiba de la memoria la ficción aporta también 
reflexiones sobre el balance imaginación/realidad que da como resultado una 
novela histórica, como lo hace el personaje escritor Bledsoe por medio de un 
narrador extradiegético, enriqueciendo este enfoque: “El anterior 
enfrentamiento, sin consecuencias, entre los poderes de la ficción y las virtudes 
de la realidad, lejos de inmovilizarlo lo conducía a la necesidad del rigor, a la 
valentía de desechar para restablecer el equilibrio” (Burgos, 2010, p. 327 - 
328). 
 
Esa estrategia narrativa que crea la novela histórica, hace posible un relato que 
parece rescatado de la memoria. Por ella, el autor ficcional construye un 
entorno para Analia Tu-Bari, lleno de percepciones que efectivamente pudieron 
tener los esclavos en la Historia: sabor a hierro derrotado, un rugido que llena 
de horror, las fuerzas y el corazón que se concentran en no desaparecer, la 
necesidad de aferrarse al nombre propio, los portales donde cuelgan pedazos 
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frescos de carne de res con un cúmulo de moscas, los tallos de canela grandes 
y olorosos, las cercanías de la plaza de la Yerba y la de Santo Domingo, el 
dolor de ausencia, las bandadas de niños que cantan en otras lenguas para 
pedir limosnas, el parir rabia y despojo y amor. 
 
Esa atmósfera fue desapareciendo ante sus ojos a medida en que iba 
quedándose ciega, pero por la misma razón se alojó en su interior porque “sin 
vista, desaparecieron las distancias” (Burgos, 2010, p. 162). La vieja Analia 
recorre entonces sin parar todos los rincones de Cartagena de Indias, 
adentrándose en sus secretos más penosos, las cárceles del Santo Oficio, el 
hospital de San Lorenzo, las bóvedas, el palenque de Benkos Biohó; los 
lugares y los seres que los habitan son su ruta, permitiéndose un conocimiento 
profundo de la ciudad, que así la hizo parte de ella.  
 
La ciudad le entregó una parte de vida descarnada, de pasiones directas, de voces 
bajas con énfasis, de relaciones innombrables que ahora le mostraban otro significado 
que a ella le parecía mentira no haberlo sabido antes y que además de entretenerla en 
su oscurana sin matices, le regalaron una curiosidad novedosa cuando ella no 
esperaba nada distinto a morirse. Aceptó que se moriría de desconsuelo con sus raíces 
aún insuficientes para amarrarla a su tierra y sueltas al aire del despojo y el desarraigo 
(Burgos, 2010, p. 167).   
 
Por ese camino llega Analia Tu- Bari a “aceptar el impedimento de retener lo 
inasible” (Burgos, 2010, p. 165). Y así, después del oprobio, a pesar o debido a 
él, resuelve cumplir una misión: “Lo que me dispongo a ser en esta tierra 
extraña es una ceiba. Guardadora de acciones. Una ceiba de tallo engrosado 
que bañe con su savia traída de otros territorios esta tierra de la cual siento ya 
no saldremos nunca (Burgos, 2010, p.74). Esta es la formalización de la 
conciencia que tiene de que la palabra es el refugio que la mantiene viva. 
Analia no escribe, pero recuerda, blasfema, grita, habla, traduce, narra, canta:  
 
Cuando estoy sola y nadie me oye o en las noches de reunión adentro del bosque en 
las playas de afuera llenas de cangrejos yo canto en mi lengua. La lengua de los míos. 
Las voces que no quiero olvidar. Las voces que cuando estoy extraviada las digo y me 
devuelven a mí a lo que soy: Analia Tu- Bari (Burgos, 2010, p. 257).   
 
El escritor ficcional Bledsoe aporta sin rodeos el argumento en que se sustenta 
la postura de Analia Tu-Bari y su existencia misma como personaje en la 
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novela: “La letra salva”, escribe en sus apuntes (Burgos, 2010, p. 16) y piensa 
que hay algo sombrío en lo que no es nombrado:  
 
Lo aterra comparar los ojos de la mirada de hoy con los ojos de la mirada de ayer. 
Siente un miedo desconocido a encontrarse con que la única diferencia la pone el 
olvido o el silencio que lo preserva y que una oscura maldad egoísta se esconde en los 
actos de la vida sin registro, sin testimonio y con que en definitiva todo ha sido siempre 
un largo carrusel despreciable de mierda y porquerías varias del que pensadores y 
poetas, con la letra pe ambos, la misma de pozo y puta, de probable y padre, extraen 
esperanza y belleza para que los continuadores soberbios de una vida que no los 
necesita no vayan a suicidarse de impotencia y asco (Burgos, 2010, p.325).  
 
Y desde ese punto de vista contemporáneo, que pudo tener antecesores en 
aquellos tiempos remotos como sugiere la novela, se comprende el rechazo a 
la trata y la esclavización, algo que trasciende a la víctima para hablar también 
del victimario, que es otro ser humano, y que puede evidenciarse en cualquier 
tiempo de la humanidad, algo señalado de distintos modos por La ceiba de la 
memoria. Malcom Cowley asegura:  
 
Es difícil, en última instancia, atribuir a  ningún grupo nacional la culpa de los 
desafueros cometidos […]: la trata deshumanizaba por igual a todos cuantos 
participaban de ella. La culpa no recae totalmente en la raza blanca, ni parcialmente en 
los reyezuelos y mercaderes esclavistas, sino, profundizando más, en la misma 
humanidad, en esa humanidad que fue responsable de Auschwitz y de Matthausen, y 
en su aspecto más sangriento, de Hiroshima y de la próxima catástrofe mundial; al 
afirmar esto me refiero al cúmulo aparentemente inagotable de codicia, de corrupción 
moral y de maldad que subsiste en la naturaleza humana (Cowley, 1970, p. 12 - 13).  
 
La misma reflexión ética impulsa a algunos personajes de la novela, cuando 
viajan preocupados por el tiempo y la geografía,  teniendo presente la quema 
de Giordano Bruno, visitando los campos de concentración del Holocausto, o 
mirando el periódico con la foto de secuestrados colombianos en la selva.  
 
Por ello, La ceiba de la memoria tiene un atributo adicional: no reduce la 
esclavitud como tragedia única y mayor a tener presente en el origen de la 
nación colombiana. Gracias a la manera en la que se mueve por épocas 
distintas, a las asociaciones que hace con otras tragedias, a las reflexiones que 
hace sobre la condición humana, la narración saca el problema de Cartagena y 
de la Colonia proyectándolo, dándole mayor perspectiva y profundidad, 
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presentando lo sucedido como resultado de aquello que alberga el hombre en 
su interior y que lo puede llevar en cualquier época de la historia, en cualquier 
lugar del mundo, a ser inhumano. Porque el dolor y la tragedia que el hombre 
ocasiona a sus semejantes no es asunto del pasado, sigue siendo una sombra 
que surge y domina súbitamente la vida.  
 
La ceiba de la memoria propone una respuesta posible: la palabra. El ejercicio 
continuo de la palabra provee la esperanza de que se pueda alcanzar un nivel 
de conciencia que lleve un día a romper la barbarie cíclica que acompaña a la 
humanidad. Burgos Cantor usó las palabras para crear un mundo donde caben 
las vidas de todos sus personajes, entregando así una visión que lleva a 
reflexionar sobre la humanidad. Bledsoe lucha con las palabras para construir 
la novela del atormentado santo Claver y procurar el entendimiento de sus 
vivencias y su contexto;  Analia Tu-Bari saca las palabras de su interior para 
convertirse en memoria, denuncia, revelación y canto.  La palabra es entonces 
una de las formas de materializar una misión del arte, que el personaje del 
narrador colombiano explica poco antes de finalizar las páginas del libro:  
 
Un durar más allá de toda destrucción. No por vanidad. No por ambición. Apenas para 
dejar una huella, sombra tenue, del hilo con el cual rasguñamos lo posible. Lo posible 
que un día agotaremos para abrir el infinito del corazón humano atrapado en una 
temporalidad mezquina (Burgos, 2010, p.402). 
 
Esta misión no contradice una condición fundamental: esta es una novela, no 
un texto histórico, por lo tanto quien escribe no pretende documentar ni instruir. 
Según Paul Ricoeur  “la historia puede plantear como un problema específico el 
de  los límites de la objetividad4. Esta  cuestión es extraña a la  inocencia y a la 
ingenuidad  del narrador” (Ricoeur, 2004, p. 292). Por lo tanto, liberado de la 
obligación de comprobar la autenticidad de lo narrado, relevado de la búsqueda 
de la prueba que valida la veracidad de lo que cuenta, eximido de la obligación 
de revelar la verdad, el escritor de la novela puede dejar   abierta su capacidad 




 Cursivas del autor.  
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el apego a la historia no es en absoluto su prioridad: “El primer deber del 
escritor es hacer bien su oficio, que es producir arte” (Castillo y Urrea, 2009, p. 
132).  
 
Sin faltar a ese deber, de manera indiscutible, por la profundidad, complejidad y 
belleza de su narrativa, así como por su minuciosa investigación, La ceiba de la 
memoria se constituye en posibilidad de acercamiento desde la literatura, 
desde la imaginación, a una época conflictiva, con la perspectiva de quienes en 
la historia no tuvieron oportunidad de registrar para la posteridad su 
pensamiento, e inclusive arriesgando propuestas sobre lo que pudo haber sido 
el sentir y la reflexión íntima de alguien de personajes históricos, como el real 
Alonso de Sandoval que dejó su obra escrita para el futuro. Al fin y al cabo es 
también el propio Burgos quien asegura:  
 
En el arte está una forma de justicia. Quizá esto último le permita al escritor sobrevivir 
al horror, no perder la lucidez en unos tiempos desgraciados y mantener en medio de 
las oleadas de intolerancia y muerte el fuego de la revelación y el compromiso 
indestructible con la verdadera vida (Castillo y Urrea, 2009, p. 51 - 52). 
 
Quizá un poco de eso sea traspasado por medio de la obra al lector. Quizá sea, 





Apoyado en la semiótica, el análisis del personaje de Analia Tu-Bari permite 
verificar su participación en La ceiba de la memoria como testigo y como 
narradora oral. La polifonía de la obra le otorga un lugar relevante, protagónico, 
en la obra, con lo cual su voz adquiere potencia, fuerza, volumen, haciendo que 
este ser ficcional sea transformado en la palabra de otros. Al estar enmarcado 
en una novela histórica, su relato es mimesis de una voz verosímil, que 




Las reflexiones de Analia enfatizan que es necesaria la palabra. Sin la palabra, 
que el personaje convierte en canto, testimonio, traducción, blasfemia, 
interpretación, grito, letra, voz, no hay memoria y es ella la que hace posible 
reconocer lo que es parte del ser humano, más allá de la cultura o del momento 
histórico, para encontrar una salida a lo que conduce a la barbarie. 
 
 “Cuándo vine. Cuándo” (Burgos, 2010, p. 35). La pregunta de Analia Tu-Bari 
es un cuestionamiento real y señala para el personaje, al final de sus días, el 
sendero por un bosque de interrogantes en el que avanza, haciendo sentir su 
voz en medio de las de los demás, hasta llegar a una respuesta final: el 
momento en que sí vino, cuando efectivamente llegó a aquí. Ese momento en 
que encuentra una solución a la división violenta entre el cuerpo que fue 
arrancado, transportado, ultrajado, y su propio ser, dejado atrás; entre la 
crueldad que la convirtió en víctima y la dignidad que la devuelve hacia lo 
humano. El momento en que, sin hacer a un lado su origen y sin poder evitar 
seguir siendo la esclava que es, Analia comienza a existir en el Nuevo Mundo y 
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